내필션(내게 필요한 옵션)

성용이 경수에게

His Son — Sat, 4 Apr 2026 16:52:48 +0900

성용이 경수에게

인생 한 줌 살았다 꽃이 되고 싶었다 피우기도 전에 밟혔다

아파도 울지 못하는 삶 수많은 넘어짐은 나를 단련시킨 밑걸음

사랑, 있었지만 없었다 이 마음을 품어주는 동굴 오직 그곳이 천국

외로운 고아에 명절 아침 건더기 없는 미역국에 고독에 꽁보리밥 말아 먹고 TV를 벗 삼아 청춘을 지났다

말 없는 고아 청년에게도 배움의 장이 열렸다 바보라고 알고 있었다 바보가 천재였다

이름도 나이도 엄마, 아빠도 도둑맞아 바보로 살던 청년에게도 사랑이 소복소복 싹튼다 함께 있으면 따뜻함이 몽글몽글 피어난다

자립을 만났다 사랑도 만났다

우물 안 개구리였던 새신랑은 그동안 못 해본 것들을 만났다

'경수'라는 이름으로 살고 있는 나의 원래 이름은 '안성용'이다.

중증 장애로 아프고 고된 삶을 걸어왔다. 어렵고 힘든 30년의 시설 생활을 광야를 지나는 과정으로 여기며, 지금은 하나님이 짝 지어주신 아내와, 선물로 주신 딸아이와 함께 남 부럽지 않게 행복한 삶을 이어가고 있다.

어느덧 내 나이도 오십이 되었다. 거울에 비친 내 모습도 어느새 늙은 아저씨다. 어린아이들에게는 '할아버지'라는 소리도 듣는다.

아직은 죽음이 두렵지 않다. 그러나 어릴 적 선배 형들에게 들었던 이야기들을 떠올리면, 이따금 두려움이 스친다.

그럴 때면 나는 스스로에게 말한다.

정말 잘 살아왔어, 경수. 넌 죽음의 문턱을 몇 번씩이나 넘나들었어. 네가 지금 여기 있는 게 기적이야.

경사스러울 경(慶), 지킬 수(守). 경사를 지키는 사람.

누가 지어줬는지도 모를 이름이, 이렇게 잘 맞을 수가 있을까.

처음 들어간 시설, 소아영아재활원의 원장 수녀님 성이 '조'였다. 그 성을 받아 '조경수'가 되었다. 이름도, 성도, 모두 누군가 건네준 것들이다. 그런데 돌아보면 — 그 이름 안에 삶 전체가 담겨 있었다.

아프고 긴 시간을 지나오는 동안, 그는 기어이 경사를 지켜냈다. 사랑을, 가정을, 삶을.

'안성용'으로 태어났지만, '조경수'로 살아 숨 쉬고 있다. 경사를 지키는 사람으로.

지금 네가 쓰고 있는 그 이름의 힘도 있는 것 같아.

그 말이 이제는 그냥 위로가 아니다. 진짜다.

그것만으로도, 충분하다.

성용이 경수에게 — 잘 살았어.

2026년 블록체인과 암호화폐, 지금 무엇이 달라지고 있나

His Son — Tue, 13 Jan 2026 12:38:39 +0900

2026년 블록체인과 암호화폐, 지금 무엇이 달라지고 있나

삶에도 옵션이 필요하듯, 투자에도 새로운 선택지가 필요합니다. 2026년을 맞아 블록체인과 암호화폐 시장이 어떻게 변화하고 있는지 정리해보았습니다.

글로벌 시장은 지금

비트코인, 어디까지 갈까

전문가들의 2026년 비트코인 가격 전망은 상당히 넓은 폭으로 갈립니다. 최저 7만 5천 달러에서 최고 22만 5천 달러까지 예측이 나옵니다. 야후 파이낸스는 15만 달러를, 갤럭시 디지털은 2027년 25만 달러를 내다보면서 2026년에도 신고점 가능성이 있다고 봅니다.

서섹스 대학의 캐롤 알렉산더 교수는 비트코인이 7만 5천~15만 달러 사이에서 움직이며 중심 가격대는 약 11만 달러가 될 것이라고 전망합니다. 소매 투자자 중심에서 기관 투자자 중심으로 시장이 전환되는 과정이라는 분석입니다.

이더리움의 반격

월가 애널리스트 톰 리는 이더리움이 2026년 초 코인당 9,000달러까지 상승할 수 있다고 전망했습니다. 현재 가격 대비 177% 상승을 의미하는 수치입니다. 블랙록 같은 대형 자산운용사가 ETF를 블록체인으로 이전하는 계획을 검토 중이고, 이더리움 기반 스테이블코인 사용이 늘어나는 점이 긍정적 요인으로 꼽힙니다.

2026년 핵심 트렌드 5가지

1. 기관 자본의 본격 유입

그레이스케일은 2026년이 디지털 자산 투자의 구조적 변화를 가속화할 해라고 전망합니다. 더 이상 개인 투자자들만의 놀이터가 아닙니다. 기업들이 디지털 자산을 재무 운영과 결제에 통합하기 시작했고, 벤처 투자자들도 본격적으로 움직이고 있습니다.

2025년 미국에서는 18개 회사가 통화감독청(OCC)에 새로운 인가 신청을 제출했습니다. 지난 4년간 합계보다 많은 수치입니다. BitGo, Circle, 피델리티 디지털에셋, Paxos, Ripple에는 이미 조건부 승인이 내려졌습니다.

2. 스테이블코인의 폭발적 성장

스테이블코인은 지난해 약 46조 달러의 거래량을 기록했습니다. 이게 얼마나 큰 규모인지 감이 안 오실 수 있습니다. 페이팔의 20배, 비자의 약 3배에 달하는 금액입니다. 1초 이내에 1센트 미만의 수수료로 전송이 가능하다는 장점이 있습니다.

2026년에는 스테이블코인이 파일럿 단계를 넘어 기업의 재무 워크플로우, 국경 간 결제, 프로그래머블 B2B 결제 등 실제 인프라로 편입될 전망입니다.

3. 실물자산 토큰화(RWA)가 주류로

토큰화란 현금, 국채, 부동산 같은 실물 자산을 블록체인 위에 올려놓는 것을 말합니다. 2025년 기준으로 이미 360억 달러를 넘어섰습니다. 블랙록은 일부 ETF를 블록체인으로 이전해서 전통 증권거래소보다 효율적으로 거래하는 방안을 검토 중입니다.

보스턴컨설팅그룹은 한국의 조각투자 및 증권형토큰(STO) 시장이 2030년까지 367조 원 규모에 이를 것으로 예상합니다.

4. AI와 암호화폐의 만남

코인베이스의 데이비드 두옹은 AI와 크립토의 융합이 단순한 트렌드가 아닌 기술 발전의 다음 단계를 향한 근본적 전환이라고 말합니다. AI 에이전트들이 데이터, GPU 시간, API 호출 등을 서로 즉시 결제하는 시대가 열릴 전망입니다.

5. 프라이버시 기술의 진화

디지털 감시와 데이터 착취에 대한 우려가 커지면서 프라이버시 우선 결제 솔루션에 대한 수요가 급증하고 있습니다. Zcash, Monero 같은 프라이버시 코인에 대한 관심도 높아지는 추세입니다.

한국 시장, 무엇이 달라지나

2단계 규제, 2026년으로 연기

한국 정부는 원화 연동 스테이블코인을 포함하는 2단계 디지털 자산 기본법을 2026년까지 연기했습니다. 금융위원회와 한국은행 사이에 의견 차이가 있기 때문입니다.

한국은행은 은행이 최소 51% 이상 지분을 보유한 컨소시엄만 스테이블코인을 발행해야 한다는 입장입니다. 반면 금융위원회는 핀테크 기업도 충분한 준비금과 상환 구조를 갖추면 발행을 허용해야 한다고 주장합니다.

카카오페이 신원근 대표는 "달러가 스테이블코인을 통해 글로벌하게 확장할 수 있다면, 왜 한국은 안 되겠는가"라고 발언하기도 했습니다.

드디어 법인 투자 허용

9년간 금지되어 왔던 법인의 암호화폐 투자가 열립니다. 금융위원회가 마련한 새 가이드라인은 2월까지 확정될 예정이고, 법인들은 2026년 말부터 투자를 시작할 수 있습니다.

자기자본의 최대 5%까지 투자 가능
국내 5대 거래소에 상장된 시가총액 상위 20개 암호화폐로 제한
USDT 같은 스테이블코인 포함 여부는 논의 중

160조 원이 해외로

규제 제한으로 인해 작년 한 해 동안 160조 원(1,100억 달러) 이상이 국내 거래소에서 해외 플랫폼으로 이동했습니다. 국내 거래소는 현물 거래로만 제한되는 반면, 바이낸스나 바이빗 같은 해외 거래소는 레버리지 파생상품 등 다양한 상품을 제공하기 때문입니다.

해외 거래소에 대규모 자산을 보유한 한국 투자자 수가 1년 만에 두 배 이상 증가했다는 보도도 있습니다.

주목해야 할 코인들

전문가들이 2026년 성장 가능성이 높다고 꼽는 암호화폐들입니다.

암호화폐 특징

비트코인(BTC)	가치 저장 수단으로서의 지위 강화, DeFi 레이어 확장 중
이더리움(ETH)	스마트 컨트랙트 플랫폼, NFT 생태계의 중심
솔라나(SOL)	초당 수천 건 거래 처리, 낮은 비용으로 개발자 유입 증가
XRP	국제 송금 분야에서 주목, 규제 명확화 수혜 기대

리스크도 살펴야 합니다

낙관적인 전망만 있는 것은 아닙니다.

크립토 윈터 재현 가능성
일부 전문가들은 규제 차질, 스테이블코인 규제 강화, 연준 금리 결정 등으로 시장이 다시 얼어붙을 수 있다고 경고합니다.

양자컴퓨터 위협
양자컴퓨터가 현재의 암호화 체계를 위협할 수 있다는 우려도 있습니다. 다만 대부분의 전문가들은 이 문제가 2026년 가격에 영향을 미칠 가능성은 낮다고 봅니다.

높은 변동성
여전히 하루에 10% 이상 움직이는 시장입니다. 투자 금액은 잃어도 생활에 지장이 없는 범위 내에서 결정하는 것이 현명합니다.

마무리하며

2026년 암호화폐 시장은 투기에서 제도화로 전환되는 원년이 될 것이라는 전망이 많습니다. 미국에서는 지니어스 법안이 스테이블코인 규정을 명확히 했고, EU에서는 MiCA가 거의 완전히 시행될 예정입니다.

한국도 법인 투자 허용, 2단계 규제 정비 등으로 변화의 물결에 동참하고 있습니다. 다만 글로벌 표준과의 정합성을 맞추는 것이 과제로 남아 있습니다.

투자는 항상 신중하게, 그러나 변화의 흐름은 놓치지 않으시길 바랍니다.

이 글은 2026년 1월 기준 정보를 바탕으로 작성되었습니다. 투자 결정은 본인의 판단과 책임 하에 이루어져야 합니다.

기다려야지

His Son — Wed, 7 Jan 2026 18:03:47 +0900

최백호의 '기다려야지'를 들으며......

드라마 '모범택시 3'에서 이 노래를 처음 들었다. 가슴이 미어졌다.

그 어디에도 넌 어디에도 없구나

이 한 줄에서 멈췄다. 숨이 막혔다.

사람들은 이 노래를 듣고 떠나간 연인을 떠올릴지도 모른다. 먼저 간 부모님을 그리워할지도 모른다. 하지만 나는 다르다. 노래 속 '너'가 바로 나로 느껴진다.

누군가 나를 기다려줬으면 했다. 누군가 나를 데려가 줬으면 했다. 누군가 나를 안아줬으면 했다.

어떻게 너를 너를 두고 가

이 물음을 나는 평생 품고 살았다.

그래서 상상해보았다. 엄마의 입장에서.

기다려줘야지 널 데려가야지

엄마도 나를 찾았을까. 아득히 먼 곳도, 까마득한 이곳도, 그 어디에서도.

저 노을에 녹아 내가 다 없어질 때까지

엄마도 녹아 없어질 때까지 나를 찾았을까.

어떻게 너를 너를 두고 가

엄마도 이 물음을 품고 살았을까. 아니면 나만 평생 이 물음을 안고 사는 걸까.

그리고 나도 노래를 불러본다. 내 입장에서.

시간에 떠밀려 엄마가 멀어진다 어둠이 오기 전에 한 번만 더 봤으면

아득히 먼 곳에도 까마득한 이곳에도 그 어디에도 엄만 어디에도 없구나

기다려줘야지 날 데려가야지 저 노을에 녹아 내가 다 없어질 때까지 저 시간에 닳아 내가 다 지워질 때까지 기다려야지 날 안아줘야지

어떻게 나를 나를 두고 가

기다려야지 날 안아줘야지

용서할 수 있을까.

모르겠다. 어떤 날은 될 것 같고, 어떤 날은 다시 분노가 차오른다.

하지만 오늘, 엄마의 입장에서 상상해보았다. 그게 쉬운 일은 아니었다.

용서해도 되고, 용서하지 않아도 된다. 그건 내 마음이 정하는 거다.

다만 오늘, 내 마음이 조금은 움직였다.

그것만으로도 충분히 큰 일이다.

2026년 첫 주일, 아들이라 불러주신 그 이름

His Son — Sun, 4 Jan 2026 17:48:01 +0900

2026년 첫 주일, 아들이라 불러주신 그 이름

삶에도 옵션이 필요합니다 — 내필션

오늘은 2026년 1월 4일, 새해 첫 주일이다.

진광교회를 다닌 지 올해로 9년째. 2017년 봄, 부산에서 서울로 올라온 후 여러 교회를 다녀봤다. 하지만 중증 장애인인 나와 가족을 반겨주는 곳을 찾기 어려웠다. 그러다 진광교회를 만났다. 먼저 손 잡아주고, 먼저 챙겨주는 모습에서 예수님이 보였다. 그게 시작이었다.

나는 고아로 자랐다. 외롭게 성장했지만 예수를 만났고, 그분의 인도하심에 붙들려 지금까지 살아왔다.

원로 목사님은 내게 아버지 같은 존재다. 만날 때마다 나를 '아들'이라 불러주셨다. 아들이라는 호칭을 들어본 적 없던 내게, 그 한마디는 세상 무엇과도 바꿀 수 없는 선물이었다.

작년, 진광교회에 큰 변화가 있었다. 담임 목사님 은퇴와 새 담임 목사님 부임. 그 과정에서 마음이 흔들렸다. 아버지 같은 분을 빼앗기는 느낌이었다. 그 스트레스가 몸으로 나타났다. 2주간 변비에 시달리다 어제 응급실에서 해결하고 나왔다.

그래도 오늘 설교를 들으며 마음을 다잡았다. 새 담임 목사님도 내 가족이고, 원로 목사님도 여전히 내 아버지다. 포도나무와 가지처럼, 그 연결은 끊어지지 않는다.

나는 한 자리를 오래 지키는 사람이다. "부산하면 롯데 아이가!" 아직도 롯데를 응원하는 것처럼, 진광교회도 끝까지 지킬 것이다.

송구영신 예배는 집에서 유튜브로 드렸다. 아쉬움이 남았지만, 아내가 대신 가져온 말씀 카드에 만족한다.

시편 107:9 "그가 사모하는 영혼에게 만족을 주시며 주린 영혼에게 좋은 것으로 채워주심이로다"

2026년, 이 말씀 붙들고 또 한 해를 예수와 함께 살아가려 한다.

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 4

His Son — Wed, 24 Dec 2025 15:40:34 +0900

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

제4부: 오늘의 아하스 (최종회)

눈을 떴다.

궁궐 침상이었다. 땀에 젖은 이불. 아직 새벽이었다. 창밖으로 별이 지고 있었다.

꿈이었나.

아니다. 꿈이라 하기엔 너무 선명했다. 십자가 아래서 흘린 눈물이 아직 뺨에 남아 있었다.

나는 열세 번째 제자였다.

그분을 따르면서도 욕망을 버리지 못한 자. 사랑을 받으면서도 사랑을 돌려주지 못한 자. 올라가려는 욕심 때문에 내려오신 분을 십자가에 못 박은 자.

그것이 나였다.

그런데 문득 깨달았다.

그것이 나만이 아니었다.

환상 속에서 본 그 거리, 그 군중, 그 제자들의 얼굴. 어딘가 익숙했다. 2천 년 후, 3천 년 후에도 똑같은 얼굴들이 있을 것 같았다.

아하스는 죽는다.

하지만 아하스의 마음은 죽지 않는다.

그것이 무섭게 느껴졌다.

나는 왕이다.

북쪽에서 적군이 밀려올 때, 나는 하나님 대신 앗수르를 택하려 했다. 인간의 힘으로, 내 방식대로 해결하려 했다. 평화의 길이 있었는데, 전쟁의 길을 택하려 했다.

그런데 오늘의 지도자들은 어떠한가.

회의실 테이블 위에 서류를 펼쳐놓고 "국익"이라는 이름으로 폭력을 정당화하는 자들. "안보"라는 이름으로 전쟁을 준비하는 자들. 그들도 나와 다르지 않다.

"징조를 구하라. 평화의 길을 보여주겠다."

하나님이 말씀하셔도, 그들은 대답한다.

"구하지 않겠습니다. 우리 방식대로 하겠습니다."

그리고 버튼 위에 손을 올린다.

그 버튼 아래 있는 것이 누구인지 생각하지 않는다.

누군가의 아들이다. 누군가의 딸이다. 어젯밤 아이에게 자장가를 불러주었고, 오늘 아침 빵을 나누었고, 내일 함께 저녁을 먹기로 약속한 사람들이다.

그들도 아하스다.

나와 같은 아하스.

그러나 오늘 내가 진정 돌아보아야 할 것은 그 지도자들만이 아니다.

나 자신이다.

그리고 오늘을 사는 모든 사람들이다.

환상 속에서 나는 그분을 따랐다.

임마누엘. 가장 낮은 곳으로 내려오신 분. 나병환자 곁에, 과부 곁에, 죄인 곁에 앉으셨던 분.

그분이 내게 물으셨다.

"네 어머니는 안녕하시냐."

나는 대답하지 못했다.

"네 은사는 어디 계시냐."

나는 고개를 숙였다.

"네 아내는, 네 남편은 어떠하냐."

나는 입을 열 수 없었다.

그분이 말씀하셨다.

"내가 네 어머니의 눈으로 너를 보았다."

새벽 다섯 시.

너는 자고 있었다. 세상 모르게, 이불을 걷어차고.

부엌에서 불이 켜졌다.

네 어머니가 일어났다. 허리가 아팠다. 무릎이 시렸다. 하지만 밥을 지어야 했다. 네가 일어나면 따뜻한 밥이 있어야 했으니까.

쌀을 씻었다. 찬물에 손이 얼얼했다.

그리고 네 방문 앞에 섰다.

"일어나라, 밥 먹어야지."

너는 짜증을 냈다.

"알았어, 알았다고."

밥은 식어갔다. 어머니는 식탁 앞에 앉아 기다렸다. 혼자서.

그 어머니는 지금 어디 있느냐.

요양원 침대에 누워 있다. 전화기를 바라보며 기다린다.

마지막으로 전화한 게 언제냐.

"바쁘다"고 했지. "다음에 간다"고 했지.

그 "다음"이 언제냐.

"내가 네 선생님의 눈으로 너를 보았다."

중학교 2학년.

너는 문제아였다. 수업 시간에 떠들었다. 숙제를 안 해왔다.

다른 교사들은 포기했다. "저 녀석은 안 돼."

하지만 한 선생님이 있었다.

방과 후에 너를 불렀다. 교무실 구석에서 과외를 해주었다. 돈 한 푼 받지 않고.

"넌 할 수 있어."

아버지에게도, 어머니에게도 듣지 못한 말. 그 선생님 때문에 네가 포기하지 않았다.

지금 그 선생님은 어디 있느냐.

퇴직하고 시골에 계신다. 아프시다.

한 번이라도 찾아갔느냐.

"바쁘다"고 했지. "나중에 간다"고 했지.

그 "나중"이 언제냐.

"내가 네 아내의 눈으로, 네 남편의 눈으로 너를 보았다."

연애할 때 너는 달랐다.

"밥 먹었어?" 하루에 세 번 물었다. "힘들지 않아?" 매일 걱정했다.

그녀는 생각했다. "이 사람이라면."

결혼했다. 10년이 지났다.

"밥 먹었어?"가 사라졌다. 대신 한숨이 들어왔다. 짜증이 들어왔다. 침묵이 들어왔다.

그녀가 울어도 모른 척한다. "또 왜 그래." "피곤해."

그녀는 여전히 너를 사랑한다. 새벽에 네가 뒤척일 때 이불을 덮어준다. 네가 좋아하는 반찬을 기억해서 만든다.

너는 언제 마지막으로 말했느냐.

"사랑해." "고마워."

기억나지 않는다고?

그게 문제다.

나는 무릎을 꿇었다. 침상 옆에.

나도 그랬다.

어머니의 밥을 당연하게 여겼다. 은사의 가르침을 잊었다. 아내의 헌신을 모른 척했다.

받기만 하고 돌려주지 않았다.

챙김을 받고도 챙김을 주지 않았다.

그러면서 바벨탑을 쌓았다. 내 권력, 내 명예, 내 욕망.

올라가려고만 했다.

내려가신 그분을 따른다고 하면서, 정작 나는 올라가려고만 했다.

그제야 알았다.

하나님은 하늘에만 계신 게 아니었다.

새벽 다섯 시 부엌에서 밥 짓던 어머니의 손에 계셨다. 방과 후 교무실에서 "넌 할 수 있어" 하던 선생님의 목소리에 계셨다. 밤마다 이불을 덮어주던 아내의 손길에 계셨다.

임마누엘.

하나님이 우리와 함께 계시다.

그분은 가장 가까운 사람의 손으로, 목소리로, 눈빛으로 나에게 오셨다.

그 손을 내가 뿌리쳤다.

그 목소리를 내가 무시했다.

그 눈빛을 내가 외면했다.

눈물이 흘렀다.

창밖으로 해가 뜨고 있었다.

나는 결심했다.

더 이상 올라가지 않겠다. 바벨탑을 쌓지 않겠다. 앗수르의 힘을 빌리지 않겠다.

대신 내려가겠다.

그분이 내려오셨던 것처럼.

가장 가까운 사람에게로. 가장 낮은 곳으로.

오늘 전화를 하겠다. 어머니에게.

"별일 없으시죠?"

그 한마디라도.

오늘 연락을 하겠다. 그 선생님에게.

"그때 감사했습니다."

그 한마디라도.

오늘 밤 잠들기 전에 말하겠다. 아내에게.

"고마워. 사랑해."

그 한마디라도.

아하스가 고개를 끄덕인다.

2천 7백 년 전의 아하스가 아니다.

오늘, 여기, 이 글을 읽는 당신이다.

당신 안에도 아하스가 있다.

올라가려는 욕망. 당연히 여기는 마음. 받기만 하고 주지 않는 습관.

그러나 당신 앞에도 선택이 있다.

오늘, 고개를 끄덕일 것인가.

메리 크리스마스.

받기만 했던 우리.

이제 줄 차례다.

「아하스, 고개를 들다」

끝

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 3

His Son — Wed, 24 Dec 2025 15:21:14 +0900

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

제3부: 열세 번째 제자

또 다른 밤이 찾아왔다.

나는 잠들기를 두려워하면서도, 잠들기를 원했다. 그분이 보여주시는 것들이 두려우면서도, 알고 싶었다. 임마누엘이 정말 오신다면, 어떤 모습일까. 어떤 일이 벌어질까.

눈을 감았다.

눈을 떴을 때, 나는 낯선 거리에 서 있었다.

예루살렘이었다. 그러나 내가 아는 예루살렘이 아니었다. 건물들이 달랐고, 사람들의 옷차림이 달랐다. 얼마나 먼 미래인지 알 수 없었다.

군중이 모여 있었다. 무언가를 보려고 서로 밀치고 있었다.

"저분이 누구냐?"

내 옆에 서 있던 남자에게 물었다. 그는 나를 이상하게 쳐다보았다.

"나사렛 예수라네. 병자를 고치고 죽은 자를 살린다는."

나사렛. 작은 마을. 거기서 무슨 선한 것이 나올 수 있느냐고 사람들이 비웃던 그 동네.

군중 사이로 한 사람이 보였다. 평범했다. 왕관도 없고, 화려한 옷도 없었다. 맨발에 먼지가 묻어 있었다. 그런데 그의 눈을 보는 순간, 나는 알았다.

임마누엘.

그분이었다.

나는 그분을 따라갔다.

열두 명의 제자가 그분 곁에 있었다. 그런데 이상했다. 나도 그들 틈에 끼어 걷고 있었다. 아무도 나를 이상하게 여기지 않았다. 마치 내가 원래 거기 있었던 것처럼.

열세 번째.

나는 열세 번째 제자가 되어 있었다.

그분이 말씀하셨다. 하늘나라에 대해, 사랑에 대해, 용서에 대해. 말씀을 들을 때마다 가슴이 뜨거워졌다. 이것이다. 이것이 내가 평생 찾던 것이다.

그러나.

밤이 되면, 욕망이 돌아왔다.

이분이 왕이 되시면, 나는 어떤 자리에 앉게 될까. 로마를 몰아내고 이스라엘을 회복하시면, 나는 총리대신쯤 되지 않을까. 이 능력이면 세상을 뒤엎을 수 있다. 그때 나는...

스스로가 부끄러웠다. 그러나 그 생각을 멈출 수 없었다.

어느 날, 도마가 내게 말했다.

"자네도 그런가? 이분이 정말 그분인지... 확신이 서지 않을 때가 있지 않나?"

나는 대답하지 못했다. 확신이 없어서가 아니었다. 확신하면 모든 것을 내려놓아야 할 것 같아서.

내 욕망을. 내 계획을. 내 바벨탑을.

그날이 왔다.

겟세마네 동산. 그분이 피땀을 흘리며 기도하고 계셨다. 나는 졸고 있었다. 아니, 졸고 있는 척했다. 눈을 뜨면 그분의 고통을 봐야 했으니까. 함께 깨어 있어 달라는 부탁을 외면하는 게 더 쉬웠으니까.

횃불이 다가왔다. 군병들이었다.

유다가 입을 맞추었다. 그러나 나는 알았다. 유다만이 그분을 넘겨준 것이 아니었다.

도마의 의심이. 나의 욕망이. 베드로의 두려움이. 제자들 모두의 작은 배신들이 모여 이 밤을 만들었다.

나는 도망쳤다. 어둠 속으로.

십자가 아래 서 있었다.

그분이 매달려 계셨다. 가장 높은 곳으로 올라가려 했던 인간들 때문에, 가장 낮은 곳으로 내려오신 분이 가장 비참한 곳에 매달려 계셨다.

"저들을 용서하소서. 자기들이 하는 일을 알지 못합니다."

저들.

나였다.

바벨탑을 쌓으며 하나님 자리에 앉으려 했던 인간. 임마누엘을 따르면서도 욕망을 내려놓지 못한 제자. 사랑을 받으면서도 사랑을 돌려주지 못한 자.

그제야 눈물이 터졌다.

올라가려는 나 때문에, 그분이 내려오셨다. 내 죄 때문에, 그분이 죽으셨다.

3부 끝

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 2

His Son — Wed, 24 Dec 2025 15:08:49 +0900

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

제2부: 바벨탑의 그림자

이사야가 떠난 후, 나는 잠들지 못했다.

아니, 잠든 것인지 깨어 있는 것인지 알 수 없는 상태였다. 눈을 감으니 이상한 광경이 펼쳐졌다. 꿈인가. 환상인가.

끝없이 높이 솟아오르는 탑이 보였다.

바벨.

사람들이 벽돌을 나르고 있었다. 역청을 바르고, 층층이 쌓아올렸다. 그들의 눈빛에는 광기가 서려 있었다. 아니, 광기가 아니었다. 확신이었다.

"우리가 하늘에 닿으리라."

"우리 이름을 떨치리라."

"다시는 흩어지지 않으리라."

나는 그 군중 속에 서 있었다. 아니, 내가 그들 중 하나였다.

벽돌 하나를 손에 쥐었다.

무거웠다. 이상하게도, 그 무게가 익숙했다. 내가 평생 쌓아온 것들의 무게.

왕좌를 지키려는 계략. 앗수르에 보낸 밀서. 하나님을 피해 돌아간 수많은 결정들. 그것들이 모두 벽돌이었다. 내 손으로 쌓아올린, 하늘에 닿으려는 탑.

하나님 없이도 살 수 있다.

내 힘으로 충분하다.

나는 왕이다.

그 생각 하나하나가 벽돌이 되어 탑을 높였다.

탑 꼭대기에 올라섰을 때, 나는 깨달았다.

아무것도 없었다.

하늘은 여전히 높았고, 내 손은 허공을 움켜쥐고 있었다. 올라갈수록 바람은 차가웠고, 함께 올라온 사람들의 얼굴은 보이지 않았다. 각자의 탑을 쌓느라 서로를 잊어버린 것이다.

고독.

그것이 바벨탑 꼭대기에서 내가 만난 전부였다.

그때 목소리가 들려왔다.

"아하스."

천둥 같으면서도 부드러운 음성. 심장을 꿰뚫으면서도 따스한 손길 같은.

"네가 올라오려 하는 그곳에 나는 없다."

나는 무릎을 꿇었다. 탑 위에서.

"그러면 어디에 계십니까."

"내려가는 곳에."

"내려가는 곳이요?"

"네가 외면한 곳에. 네가 보지 않으려 한 곳에. 가장 낮은 곳에. 나는 거기로 간다."

순간, 탑이 무너지기 시작했다. 아니, 무너지는 것이 아니었다. 내가 내려가고 있었다. 아래로, 아래로.

두렵지 않았다. 이상하게도.

눈을 떴다.

새벽빛이 방 안에 가득했다. 땀에 젖은 이마를 손으로 훔쳤다. 심장이 아직도 뛰고 있었다.

내려가는 곳에 계신다.

임마누엘. 처녀의 몸에서 태어날 아기. 가장 연약하고, 가장 낮은 모습으로 오시는 하나님.

나는 평생 올라가려 했다. 왕좌에, 권력에, 내 뜻대로 되는 세상에. 그런데 그분은 내려오신다고 했다.

내가 쌓은 탑이 부끄러워졌다.

창문을 열었다.

예루살렘 거리가 보였다. 이른 아침, 물을 길으러 가는 여인들. 빵을 굽는 연기. 아이들의 웃음소리.

저들 속에 그분이 오신다면.

저 낮은 곳에, 저 평범한 곳에, 왕궁이 아닌 거리에.

그제야 이해가 되기 시작했다. 왜 하나님이 징조를 구하라 하셨는지. 높이 올라가 하늘의 별을 만지라는 것이 아니었다. 낮은 곳을 보라는 것이었다. 그곳에서 그분을 만나라는 것이었다.

바벨탑을 쌓는 손을 멈추라는 것이었다.

2부 끝

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 1

His Son — Wed, 24 Dec 2025 15:01:12 +0900

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

제1부: 두 번째 징조

나는 아하스, 유다의 왕이다.

그러나 지금 이 순간, 왕관의 무게보다 두려움의 무게가 더 무겁다. 북쪽에서 아람과 이스라엘 연합군이 밀려오고 있다. 예루살렘 성벽 위에서 바라보는 지평선이 먼지로 뿌옇게 물든다. 저것이 군대의 행렬이다.

"전하."

이사야가 내 뒤에 서 있었다. 이 예언자를 나는 피하고 싶었다. 그의 눈은 언제나 내 마음속 가장 어두운 곳을 들여다보는 것 같았다.

"여호와께서 말씀하셨습니다. 징조를 구하라고."

"구하지 않겠다."

나는 고개를 돌렸다. 하나님을 시험하지 않겠다는 말로 포장했지만, 진짜 이유는 따로 있었다. 두려웠다. 하나님이 진짜 응답하시면 어쩌나. 그러면 나는 그분 앞에 무릎 꿇어야 한다. 내 방식대로 살 수 없게 된다.

앗수르에 조공을 바치면 된다. 인간의 힘으로, 내 계산대로.

그날 밤, 잠을 이룰 수 없었다.

궁궐 창문으로 별빛이 쏟아져 들어왔다. 문득 어린 시절 들었던 이야기가 떠올랐다. 바벨탑. 우리 조상들이 하늘에 닿는 탑을 쌓으려 했다는 이야기.

"하나님처럼 되자. 하나님의 자리에 올라가자."

그들의 욕망이 지금 내 안에도 있다는 것을, 나는 알고 있었다. 하나님 없이 살고 싶은 마음. 내가 내 삶의 주인이고 싶은 마음. 조공을 바쳐서라도 내 힘으로 이 위기를 넘기고 싶은 마음.

그것이 바벨탑이 아니면 무엇이란 말인가.

새벽녘, 이사야가 다시 왔다.

"전하, 여호와께서 친히 징조를 주시겠다 하셨습니다."

친히.

그 말에 심장이 멈추는 것 같았다. 내가 구하지 않았는데, 그분이 먼저 오신다고?

"보라, 처녀가 잉태하여 아들을 낳을 것이요, 그의 이름을 임마누엘이라 하리라."

임마누엘.

하나님이 우리와 함께 계시다.

"이것이 징조입니다. 하나님이 높은 곳에서 내려오십니다. 가장 연약한 모습으로, 아기의 몸으로. 전하, 바벨탑을 쌓아 올라가려 했던 인간에게, 하나님이 친히 내려오십니다."

나는 말문이 막혔다.

우리는 올라가려 했다. 그분은 내려오신다고?

이사야의 눈에 눈물이 고여 있었다.

"전하, 믿으십시오. 앗수르의 힘이 아닙니다. 인간의 계략이 아닙니다. 하나님이 함께하시면 됩니다. 그것이 임마누엘입니다."

그 순간, 무언가가 내 안에서 갈라지는 소리가 들렸다.

평생 쌓아올린 성벽. 하나님을 밀어내고 내가 왕좌에 앉으려 했던 그 교만의 성벽에 금이 가기 시작했다.

믿어도 되는 걸까.

이 한 걸음을 내디뎌도 되는 걸까.

창밖으로 동이 트고 있었다. 어둠 속에서 빛이 번져 나왔다. 마치 그분이 이미 오고 계신 것처럼.

1부 끝

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 (서문)

His Son — Wed, 24 Dec 2025 14:00:51 +0900

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

작가의 말

지난 주일, 목사님의 설교는 이사야 7장에 나오는 아하스 왕 이야기였습니다.

"보라 처녀가 잉태하여 아들을 낳을 것이요 그의 이름을 임마누엘이라 하리라."

익숙한 말씀이었습니다. 성탄절이면 늘 듣는 구절이니까요.

그런데 그날따라 궁금증이 생겼습니다. 이 예언이 주어진 건 예수님 탄생보다 700년 전입니다. 그렇다면 그때 태어났어야 할 아이는 누구였을까? 아하스가 징조를 거부하지 않았다면 어떻게 되었을까?

집에 돌아와 여러 자료를 찾아보았지만, 시원한 답을 얻기는 어려웠습니다.

그러다 문득 생각이 들었습니다.

이 이야기를 소설로 써보면 어떨까.

그래서 이 글을 쓰게 되었습니다.

신학적으로 완벽한 해석이 아닐 수 있습니다. 성경학자들이 보시면 고개를 갸웃하실 부분도 있을 겁니다. 하지만 저는 이 이야기를 통해 한 가지를 깨달았습니다.

700년 전이나 700년 후나, 우리 하나님의 사랑은 언제나 똑같습니다.

아하스 앞에 서셨던 그 하나님이, 오늘 우리 앞에도 서 계십니다. "징조를 구하라"고 말씀하시며, 우리가 고개를 끄덕이기를 기다리고 계십니다.

올라가려는 우리를 위해 내려오신 분.

받기만 하는 우리에게 먼저 주신 분.

그분이 임마누엘입니다.

크리스마스를 맞아 여러분께 작은 선물이 되었으면 하는 마음으로 이 글을 드립니다.

읽어주셔서 감사합니다.

메리 크리스마스.

2025년 성탄절

조경수 드림

[성탄 특집] 현대판 스쿠루지 - 마지막 크리스마스 EL

His Son — Sat, 20 Dec 2025 16:24:46 +0900

[성탄 특집] 현대판 스쿠루지 - 마지막 크리스마스

에필로그: 빈자리의 온기

그로부터 일 년 후.

12월 24일, 크리스마스 이브.

성준이네 집에는 작년과 마찬가지로 가족들이 모여 있었다. 하지만 한 자리가 비어 있었다.

"아빠, 이거 할아버지가 제일 좋아했던 케이크죠?"

민서가 물었다.

"응. 초콜릿 케이크."

"할아버지 자리에도 놓아요."

민서는 빈 자리 앞에 케이크 한 조각을 놓았다.

"할아버지, 크리스마스 이브예요. 저희 다 잘 있어요."

민준이 말했다.

"저 축구팀 주장 됐어요. 할아버지 덕분이에요."

성준은 아버지의 빈 자리를 바라보며 말했다.

"아버지, 재단이 올해 장학생 만 명을 돌파했어요. 아버지... 아니, 영철 아저씨 이름으로 만 명이 넘는 학생들이 꿈을 키우고 있어요."

성준의 아내가 손을 잡았다.

"아버지 많이 보고 싶으시죠?"

"응. 근데... 이상해. 아버지가 안 계신 것 같지가 않아."

"그렇죠. 어딘가에서 지켜보고 계신 것 같아요."

성준은 창밖을 바라보았다. 눈이 내리고 있었다. 크리스마스의 눈.

"아버지, 감사해요. 마지막 5년 동안... 정말 행복했어요."

그때, 바람이 불어 커튼이 펄럭였다. 그리고 어디선가... 따뜻한 온기가 느껴졌다.

성준은 미소 지었다.

"아버지... 계신 거죠?"

대답은 없었다.

하지만 가족들은 모두 알고 있었다. 황석진이 어딘가에서, 그들을 지켜보고 있다는 것을. 사랑하고 있다는 것을.

민서가 피아노 앞에 앉았다.

"할아버지한테 연주해 드릴게요."

그녀의 손가락이 건반 위를 움직였다.

'Silent Night.'

5년 전, 할아버지 앞에서 처음 연주했던 그 곡.

음악이 거실을 가득 채웠다. 그리고 어둠 속 어딘가에서... 세 개의 빛이 빛나고 있었다.

어머니, 정희, 영철.

그리고 그 옆에 새로운 빛이 하나 더.

황석진.

네 개의 빛은 함께 웃고 있었다. 그리고 천천히, 하늘로 올라갔다.

음악이 끝났다.

민서가 고개를 들어 창밖을 바라보았다. 눈은 여전히 내리고 있었다. 하지만 왠지 따뜻했다.

"할아버지... 크리스마스 잘 보내세요."

끝

작가의 말

이 이야기는 찰스 디킨스의 '크리스마스 캐롤'을 현대 한국으로 옮긴 것입니다. 스쿠루지가 세 영혼의 방문을 통해 변화하듯, 황석진도 어머니, 아내, 미래의 영혼을 통해 깨달음을 얻습니다.

하지만 이 이야기의 핵심은 영철입니다. 배신당했음에도 원망하지 않고, 죽어가면서도 친구를 걱정하는 그의 사랑. 그것이 진정한 크리스마스의 정신이 아닐까요.

우리 모두에게는 변할 기회가 있습니다. 늦었다고 생각될 때가 가장 빠른 때입니다. 오늘, 사랑한다고 말하세요. 미안하다고 말하세요. 그것이 당신이 줄 수 있는 가장 큰 선물입니다.

내필션(내게 필요한 옵션)

성용이 경수에게

성용이 경수에게

2026년 블록체인과 암호화폐, 지금 무엇이 달라지고 있나

2026년 블록체인과 암호화폐, 지금 무엇이 달라지고 있나

글로벌 시장은 지금

비트코인, 어디까지 갈까

이더리움의 반격

2026년 핵심 트렌드 5가지

1. 기관 자본의 본격 유입

2. 스테이블코인의 폭발적 성장

3. 실물자산 토큰화(RWA)가 주류로

4. AI와 암호화폐의 만남

5. 프라이버시 기술의 진화

한국 시장, 무엇이 달라지나

2단계 규제, 2026년으로 연기

드디어 법인 투자 허용

160조 원이 해외로

주목해야 할 코인들

리스크도 살펴야 합니다

마무리하며

기다려야지

2026년 첫 주일, 아들이라 불러주신 그 이름

2026년 첫 주일, 아들이라 불러주신 그 이름

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 4

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

제4부: 오늘의 아하스 (최종회)

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 3

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

제3부: 열세 번째 제자

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 2

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

제2부: 바벨탑의 그림자

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 1

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

제1부: 두 번째 징조

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다 (서문)

[성탄 특집] 아하스, 고개를 들다

작가의 말

[성탄 특집] 현대판 스쿠루지 - 마지막 크리스마스 EL

[성탄 특집] 현대판 스쿠루지 - 마지막 크리스마스

에필로그: 빈자리의 온기

끝

작가의 말

Merry Christmas